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„Jestem Białorusinką, Polska jest moją ojczyzną”. To zdanie, wypowiedziane przez Ilonę Karpiuk 
w  Teremiskach  podczas  ostatniego  Sympozjonu  „Warto  zapytać  o  kulturę”,  było  zdaniem 
najdonioślejszym.  W lapidarnej  formie  dotknęło  samego sedna  problemu  zawartego w haśle 
spotkania „Inny, obcy, swój”. Czy możliwa jest bowiem wspólnota, która nie neguje odrębności? 
W której pojęcia Inny i Swój nie są sobie sprzeczne i nie wykluczają się nawzajem?
Opisana przez Džewada Karahasana w „Sarajewskiej sevdalince” klęska Sarajewa jako wspólnoty 
„dramatycznej”, w której przeciwstawne elementy otrzymują nowe właściwości nie tracąc swej 
pierwotnej  natury,   każe  zwątpić  w  możliwość  pozytywnej  odpowiedzi  na  tak  postawione 
pytania.  Różnorodność jest zarazem słabością i siłą jak pisze Konstanty Gebert we wstępie do 
tomu esejów Karahasana. Jest  też immanentną cechą świata, który staje się coraz  bardziej 
ciasny.
W „Rzeczpospolitej dla moich wnuków” Jacek Kuroń, zapraszając do stawiania pytań o kluczowe 
problemy,  przed  jakimi  stoi  świat  i  jego  regiony,  przywołuje  termin  „Rzeczypospolita” 
„wypracowany w trakcie  tworzenia  wspólnego państwa Polaków,  Rusinów, Żydów, Litwinów, 
Prusaków...”. Idea Rzeczy Wspólnej, tworzonej przez przedstawicieli różnorodnych nacji, religii 
i tradycji oraz otwartej i tolerancyjnej, jest mocno zakorzeniona w historii oraz intelektualnej 
tradycji Europy Środkowej, w tym również Polski. W formie państwa powołanego wspólnie przez 
Polaków  i  Litwinów  jest,  jak  pisze  Czesław  Miłosz  w  „Rodzinnej  Europie”,  wyjątkowym 
przypadkiem pokojowego pochodu cywilizacji.
Jednak  idea  „Rzeczpospolitej”  pozostawała  i  pozostaje  nadal  jedynie  utopią,  która  choć 
możliwa,  w praktyce  jest  nieosiągalna.  Wielowymiarowość  problemów pogranicza  odsłonił  w 
całej  ich  złożoności  i  brutalności  Józef  Obrębski.  Jego  etnograficzne  badania  Polesia, 
prowadzone w okresie międzywojennym, ukazały splot odmienności  etnicznych,  kulturowych, 
społecznych, ekonomicznych i politycznych na kształt węzła gordyjskiego, którego rozwiązanie 
wydawało się niemożliwe wobec przemocy państwa polskiego i procesów akulturacji Poleszuków. 
Współczesny świat cały jest pograniczem. Problemy zarówno etniczne, jak i społeczne są stale 
obecne w każdym jego miejscu. Nie odszedł on daleko od obrazu, który kreśli Obrębski. Nas – 
animatorów kultury – fakt ten stawia w sytuacji, wobec której nie możemy przejść obojętni.
Uniwersytet Powszechny im. Jana Józefa Lipskiego w Teremiskach rodził się gdy bezrobocie w 
Polsce zbliżało się do poziomu 20%, a cały świat przeżywał wrześniową tragedię Nowego Yorku. 
Nikt trzeźwo myślący nie mógł mieć dłużej wątpliwości, że dotychczasowa formuła, na której 
oparty był globalny ład, przestała się sprawdzać. Jacek Kuroń kończył pisać „Działanie” i, jak to 
miał w zwyczaju, ćwiczył z nami swój tok myślenia, dokonując dalekich dygresji sięgających 
czasów  drużyn  walterowskich.  W  tej  atmosferze  stawialiśmy  fundamentalne  dla  naszego 
Uniwersytetu pytania.
Jednym z elementów definicji kultury, którą sformułował Jacek, jest myśl, że organizuje ona 
rzeczywistość,  odpowiadając całościowo na pytanie  jak żyć.  Jeśli  jednak odpowiedzi  tej  nie 
udziela, dezintegruje życie. Wyraźnie widzieliśmy, że istnieje przestrzeń, w której kultura bądź 
w sposób niewystarczający odpowiada na pytanie „jak żyć”, bądź trzeba postawić nowe pytania 
i znaleźć nowe odpowiedzi.
W roku  2002,  gdy  na  Uniwersytet  przyjechali  pierwsi  studenci,  zaczynaliśmy  od rzeczy  nam 
najbliższych - od pytania: jak wejść w dorosłość. Nie jest to kwestia dręcząca tylko ludzi tylko 
tam,  gdzie  w  Polsce  żyje  się  najtrudniej.  „Jak  żyć”  to  jest  również  problem  młodzieży 
uprzywilejowanej. Można go rozważać przynajmniej na dwóch płaszczyznach: wyboru wartości i 
etosu. Drugim pytaniem jest „z czego żyć”. Jest ono o wiele bardziej dramatyczne dla ludzi, 
którzy żyją np. w osiedlach popegeerowskich, ale nie jest łatwe również dla absolwentów szkół 
elitarnych.
Obecnie, w roku 2008, gdy niemal wszystkie nasze siły staramy się zaangażować we wsparcie 
gminy  Białowieża,  pytania  pozostały  te  same.  Jak  i  z  czego  żyć  w  puszczańskich  wsiach? 
Kurcząca się wspólnota, której korzenie tkwią w bardzo wielu pięknych tradycjach, stoi wobec 
nierozstrzygniętego problemu modernizacji. 
Przenosząc  te  rozważania  na  poziom  globalny  trzeba  powiedzieć  za  Jerzym  Jedlickim,  że 
problemów  strategii  politycznej  państwa  –  kształtu  przemian  ustrojowych,  przyswajania 



osiągnięć cywilizacyjnych Zachodu, ich wyboru, odpowiedzi na pytanie o własną indywidualność 
kulturową, wreszcie wyboru modelu edukacji, który nadąża za przemianami świata – nie da się 
rozstrzygnąć na płaszczyźnie opinii ekspertów i, podyktowanych presją czasu, decyzji polityków. 
W  gruncie  rzeczy,  zwraca  uwagę  Jedlicki  w  artykule  „Pożytek  z  mądrali”,  są  to  problemy 
ideologiczne,  by je  rozwiązać nie  wystarczy  odwołać się  do wyników badań,  ostateczne  ich 
rozstrzygnięcie zależy od „swobodnie przyjętego” systemu wartości. 
Rozpoczynając pracę z białowieskimi dziećmi, wierzymy, że modernizacja nie musi odbywać się 
kosztem  utraty  różnorodności  i  degradacji  krajobrazu,  a  różnorodność  wraz  z  krajobrazem 
kulturowym  i  przyrodniczym  nie  muszą  być  przeszkodą  w  procesie  modernizacji.  Bardzo 
pomocne w takim myśleniu jest dokonane przez Krzysztofa Czyżewskiego rozróżnienie pomiędzy 
prowincjonalizmem a  Prowincją.  Prowincja  czerpie  siłę  ze  świadomości  drzemiącego  w niej 
potencjału  „ze  swoim niepowtarzalnym pejzażem,  splotem losów  i  doświadczeń,  małością  i 
marnością, tajemnicą i blaskiem”. Dla swoich mieszkańców stanowi ona centrum, a nie rzecz 
wstydliwą  i  skrywaną.  Prowincja  jest  jednocześnie  opisaną  przez  Karahasana  „wspólnotą 
dramatyczną”. Wspólnotą okrągłego stołu. Ojczyzną opartą, jak pisze Miłosz, nie na krwi, lecz 
na odpowiedzialności. Istnienie Prowincji jest bliskie ideałowi Rzeczypospolitej. Obecnie jednak 
w życiu publicznym tego ideału się nie praktykuje.
Prawdziwy koniec Rzeczypospolitej Pierwszej i Trzeciej zarazem nastąpił w latach 2000 – 2004, 
jak pisze Andrzej Romanowski w eseju „Ku czemu Polska idzie?”. To wtedy odeszli  ostatni – 
zdaniem Romanowskiego - „mędrcy”, niosący w sobie cnoty Rzeczy Pospolitej: Jerzy Giedroyć, 
Czesław Miłosz, Stanisław Stomma, Jacek Kuroń, Jan Nowak Jeziorański  i  Karol  Wojtyła. Ich 
dewizą było instynktowne przeciwstawianie się wykluczeniu, odpowiadanie dialogiem na jedyną 
prawdę oraz odpowiedzialność wykluczająca radykalizm. Zostaliśmy sami wobec odradzających 
się na naszych oczach demonów nacjonalizmu, jedynoprawdy i,  depczącego  ludzką godność, 
radykalizmu.
To, co możemy zrobić to starać się pracować zgodnie z etosem Rzeczypospolitej  - otwartej, 
tolerancyjnej  i  współtworzonej  przez  wszystkich,  z  szacunkiem  dla  człowieka  i  miejsca,  w 
którym działamy.

Teremiski, 9 grudnia 2008

Tekst  ukazał  się w książce „Warto zapytać o kulturę  3. Inny obcy swój”, red. K.Czyżewski. 
Białystok-Sejny 2008.


