
Co po Jacku?
Rozmowa Izy Chruślińskiej z Danutą Kuroń

− W  tym  roku  minęło  pięć  lat  od  śmierci  Jacka  Kuronia.  W  pamięci  niektórych 
pozostał  jako  polityk,  inni  uważają,  że  był  przede  wszystkim  pedagogiem, 
wychowawcą. Jak ty to widzisz z perspektywy czasu?

− Jacek przez całe życie, co możemy prześledzić w jego tekstach począwszy od Uwaga – 
zespół!  i  Listu otwartego, poprzez teksty zebrane w  Polityka i odpowiedzialność  i w 
ogóle wszystkie jego (albo wspólne z Karolem Modzelewskim) teksty, zajmował się tym, 
jak uspołecznić władzę, myślał w kategoriach zmiany i rozwoju. Jeśli politykiem jest 
człowiek,  który czuje się odpowiedzialny za otaczającą go rzeczywistość, poszukuje 
sposobów aby ją zmieniać w pożądanym kierunku i jeszcze potrafi określić ten właściwy 
dla działania sposób i moment, to znaczy, że Jacek był politykiem. Co nie pozostaje w 
sprzeczności z tym, że był także wychowawcą, jeśli wychowawcą jest osoba,  która ma 
wychowanków czyli potrafi pociągnąć za sobą innych. Zajmował się także pedagogiką 
społeczną. Zresztą w okresie PRL-u to wszystko było ze sobą splecione. Świat zmienia 
się  również  dzięki  temu,  że  ludzie  zaczynają  patrzeć  krytycznie  na  rzeczywistość, 
analizować ją, oceniać, formułować swoje dążenia, być słyszalnymi, organizować się, 
mieć wpływ. Okres PRL-u to był to czas, kiedy rolę polityków pełnili intelektualiści, 
ludzie myślący, piszący, ludzie szeroko pojętej kultury. Do tej grupy osób należał także 
Jacek. Myślę, że w tej sprawie niewiele się zmieniło, rola inteligencji jest taka sama 
teraz,  jak  była  dawniej,  bo  tak  naprawdę  tylko  kultura  może  uspołecznić  proces 
kształtowania rzeczywistości i zadbać o jakość tego procesu. Jakość polityki, to sprawa 
kluczowa, a polityka jeszcze nigdy nie była tak potrzebna jak obecnie, kiedy przyszły  
na  nią  ciężkie  czasy –  pozwolę  sobie  zacytować  prof.  Zygmunta  Baumana,  rektora 
Uniwersytetu Powszechnego w Teremiskach. 

− Czy Uniwersytet Powszechny w Teremiskach jest próbą odpowiedzi na wyzwania 
postawione przez Jacka? W  Rzeczpospolitej dla moich wnuków, ostatniej książce 
pisanej tuż przed śmiercią, Jacek zawarł swoją wizję tego, jak powinien wyglądać 
świat jego marzeń. Książka jest skierowana przede wszystkim do młodych.

− Uniwersytet  Powszechny  im.  Jana Józefa  Lipskiego  w Teremiskach,  a  od pięciu  lat 
także Teatr w Teremiskach to rezultat pracy przede wszystkim Kasi i Pawła Winiarskich 
(na marginesie dodam, że to moje dzieci, Jacek często powtarzał:  pracuję jak chłop 
pańszczyźniany – całą rodziną), a oni bardzo dobrze rozumieją to, co Jacek mówił o 
potrzebie  rewolucji  edukacyjnej  (w  czym zawiera  się  również  –  że  tak  to  ujmę  – 
bendykowskie podejście  do  technologii  komunikacyjnych).  Tu  istotne  jest  słowo 
kultura. Jacek mówił, że  kultura odpowiada na pytanie jak żyć i w takim stopniu w 
jakim na to pytanie udziela odpowiedzi – buduje życie, a jeśli jej nie udziela – to życie  
dezintegruje. Idea Teremisek jest taka: skoro każdy człowiek musi odpowiedzieć sobie 
na pytanie jak żyć, to każdy musi być twórczy oraz mieć wiedzę, a także usytuowanie 
kulturowe i  społeczne, które mu w poszukiwaniu  tej odpowiedzi   pomoże. Program 
Uniwersytetu  w  Teremiskach  pokazuje,  jaka  jest  różnica  między  kształceniem  a 
szkoleniami,  między  nauczycielem  a  trenerem,  między  programem  a  projektem. 
Program Uniwersytetu w Teremiskach jest również niezgodą na to, że kształcenie na 
wysokim  poziomie  i  dostęp  do  kultury  wysokiej  są  zarezerwowane  dla 
uprzywilejowanych  warstw  społecznych.  Jacek  uważał,  że  dostęp  do  edukacji  na 
wysokim poziomie i kultury wysokiej musi stać się prawem człowieka i obywatela, i że 
jest to warunek, bez spełnienia którego nie da się rozwiązać problemów, przed którymi 
stoi  ludzkość.  Równocześnie  mówił  nam,  że  wszystkich  dzieci  na  raz  z  getta  nie  
wyprowadzimy,  musimy  pojedynczo,  że  w  naszym  działaniu  ważniejsze  jest 
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doprowadzenie  każdej  pojedynczej  osoby  do  samodzielności  (czyli  wzięcie 
odpowiedzialności  za  to,  co  się  robi)  niż  dążenie  do  osiągnięcia  dużej  skali  czy 
wypracowania modelu. Uważał, że bardzo ważne są decentralizacja i współdziałanie, 
tworzenie sieci autorskich rozwiązań opartych na relacji człowiek – człowiek – zespół. 
Kasia  i  Paweł  przez  te  kilka  lat,  to  widać  coraz  wyraźniej,  tworzą  Uniwersytet  w 
Teremiskach  jako  instytucję  kulturotwórczą.  Tak  zresztą  ideę  uniwersytetów 
powszechnych widział prof. Stanisław Ossowski, gdy w 44 roku zastanawiał się nad tym, 
co się stanie po wojnie z młodzieżą robotniczą i chłopską, która się wyemancypowała 
poprzez udział w ruchu oporu. Zmiana poprzez ruch oświatowy jest sprawdzoną starą, 
żeby nie powiedzieć starożytną ideą. To zresztą zwraca nam uwagę na fakt, że raczej 
nie  powinniśmy  przeskakiwać  etapu  powszechnego,  solidnego  humanistycznego 
kształcenia.      

− Jak to się stało, ze Jan Józef Lipski jest waszym patronem. Czy to wymyślił Jacek?

− Nie pamiętam,  ale  chyba wymyślili  to  Kasia i  Paweł,  a  żona Jana Józefa –  Maruta 
Lipska, dała im zgodę. Wybór patrona, to wybór etosu, do którego się nawiązuje, a oni 
w Teremiskach postanowili,  ni  mniej  ni  więcej,  tylko podjąć etos społecznikowski  i 
zaproponować studentom kontynuowanie, ciągnącej się od pokoleń dyskusji nad tym, 
co  to  obecnie  może  znaczyć.  Jacek  uważał  –  a  nie  jest  to  teraz  specjalnie 
praktykowane w polskiej oświacie – że szkoła oprócz funkcji dydaktycznych powinna 
pełnić  również  funkcje  wychowawcze,  a  wychowawca  wychowuje  całym  sobą. 
Chcieliśmy pokazać naszym studentom osobę, która jest dla nas wzorem, autorytetem, 
jak  napisał  Paweł  w  jednym ze  swoich  tekstów,  najpiękniejszym przedstawicielem 
polskiej inteligencji. Chcieliśmy także pamięć o Janie Józefie przenieść na następne 
pokolenie. Nie ma tu miejsca, aby przypomnieć to wszystko, co zrobił (i jak to robił) 
Jan  Józef  dla  powstania  środowiska  opozycji  demokratycznej,  dla  kultury  i 
niepodległości Polski, więc tylko powiem, że dla formacji teremiszczańskiej kluczowe 
znaczenie ma jego esej Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy. Ten tekst omawiamy co roku 
z naszymi studentami. Jako towarzyszący mu czytamy wiersz Antoniego Słonimskiego 
Ten jest z ojczyzny mojej. Oba teksty kserujemy prosząc naszych studentów aby je 
zachowali i przekazali kiedyś swoim dzieciom. Wstyd mi, że nie było nas 11 listopada 
na Senatorskiej,  gdzie  policja  zaatakowała antyfaszystowską młodzież.  W przyszłym 
roku będziemy.

− Mija osiem lat od powstania Teremisek, jak ten czas oceniasz?

− Dobrze. Udało się nam przetrwać i doprowadzić rozpoczęty proces kształcenia ok. 100 
osobowej  grupy  młodzieży  do  końca,  a  Jacek  bardzo  mocno  sygnalizował,  że 
uruchamiamy działanie, którego raczej nikt nie będzie chciał finansować. Bał się tego, 
że wyciągamy młodzież z wiosek popegeerowskich i małych miast, pokazujemy im inne 
życie  oraz  to  jak  piękny  i  wspaniały  może  być  świat,  a  potem  nie  starczy  nam 
możliwości aby proces ich rozwoju doprowadzić do momentu gdy dalej będą mogli iść 
samodzielnie. Mówił mi: ja umrę, a ty sama sobie nie poradzisz. Miał częściowo rację, 
nasz pierwszy program akademicki zakończyliśmy, Fundacja Edukacyjna Jacka Kuronia 
zbiera  fundusze  „z  miesiąca  na  miesiąc”,  a  pierwszy  program wymagał  stabilności 
finansowej.  Program  akademicki  nad  którym  pracę  rozpoczęliśmy  w  tym  roku, 
nazywając  go  Szkołą  działania,  jest  skierowany  do młodzieży,  która  jest  finansowo 
samodzielna. Równocześnie rozbudowaliśmy program lokalny i regionalny Uniwersytetu 
w Teremiskach. Takie ustawienie pozwala nam działać przy minimum, a nawet poniżej 
minimum  środków.  Natomiast  działania  związane  z  uruchamianiem  Uniwersytetu 
Powszechnego im. Jacka Kuronia na Żoliborzu (który musi powstać aby poprowadzić 
pewną sprawę zaczętą kiedyś i nie skończoną przez Jacka)  zawiesiliśmy do czasu, gdy 
uzbieramy pieniądze na wynajęcie kontenerów niezbędnych do dalszej pracy. Udało się 

2



nam także bez Jacka przetrwać jako autonomiczna organizacja społeczna, tzn. taka, 
która realizuje własny program a nie tylko projekty wyznaczane przez konkursy czy 
priorytety instytucji grantodawczych. Myślę, że z tego Jacek by się cieszył, z ogromnym 
niepokojem  obserwował  mechanizm,  który  prowadzi  do  zaniku  samodzielności  w 
działaniach społecznych. 

 
− Kim był Jacek dla studentów Teremisek?

− Nie umiem i chyba nie chcę odpowiadać sobie na pytanie, kim Jacek był, czy może 
jest, dla studentów Uniwersytetu w Teremiskach, bo to się dopiero okaże. Zajęcia miał 
z  dwoma  pierwszymi  rocznikami.  Drobna  różnica  między  tym,  jak  było  w  czasach 
walterowskich  czy  korowskich  była  taka,  że  Jacek  podczas  kontaktów  i  zajęć  z 
młodzieżą Teremisek nie palił, ponieważ  takie mamy zasady – nie palimy... A wielka, 
zasadnicza różnica, polegała na tym, że Jacek i studenci Teremisek nie działali razem, 
ponieważ Jacek był już ciężko chory. Ksiądz Józek Tischner powiedział przed śmiercią, 
że  cierpienie  nie  uszlachetnia.  To  gorzka  konstatacja,  ja  dodam,  że  skazuje  na 
samotność, gdyż nikt nie jest w stanie tak naprawdę podzielić z drugim człowiekiem 
jego cierpienia. Jacek chorował ciężko prawie 10 lat, tyle samo, ile siedział wcześniej 
w więzieniu. Umiał wygrywać z własnym strachem – opowiada o tym w Wierze i winie, 
umiał wygrywać z nienawiścią – tego świadkami byliśmy wielokrotnie, umiał wygrywać 
ze zmęczeniem, zniechęceniem,  z bólem,  ale bardzo trudno jest  codziennie,  przez 
wiele lat wygrywać z chorobą. Nie mógł wspólnie ze studentami działać, ani nawet 
planować działania. Więc siedzieli i gadali, byli na ty. Nie wiem, jak odciśnie się na 
nich spotkanie z Jackiem i czy te spotkania, które były stworzyły wystarczającą więź, 
aby mogło to zaowocować wspólnotą etosu i postawy.  

− Do ideałów Jacka odwołuje się też inna młodzież. Po jego śmierci kilka szkół w 
Polsce wybrało właśnie Jacka za swojego patrona, coraz częściej mówi się o nich 
kuroniówki...

− Nie  ja  to  wymyśliłam,  ale  bardzo  się  cieszę.  Z  przykrością  obserwowałam,  że 
kuroniówka jest utożsamiana – jak to się lubi mówić – z zupką. Temu winien jest sam 
Jacek.  Dał  się  udekorować  w  czasie  jakiejś  akcji  społecznej  kucharską  czapką  i 
sfotografować, więc sam dorobił tą gębę. To nas nauczyło uważać na to coś, co nazywa 
się PR. Idea, którą Jacek nazwał moja zupa polega na tym, że każdy człowiek może się 
z  drugim  człowiekiem  podzielić  tym,  co  ma,  a  jeśli  ma  niewiele  to  przynajmniej 
posiłkiem.  Dlatego  tak  się  ucieszyłam,  kiedy  podczas  jakiejś  dyskusji  wstała  Kazia 
Szczuka i zabierając głos przedstawiła się: jestem nauczycielką w  kuroniówce… Czyli 
kuroniówka, to może być także szkoła. Oczywiście  tylko taka, w której się ma dla 
dzieci czas. Jest kilka takich szkół, dochodzą kolejne, i ja za każdym razem próbuję 
pomysłodawców  zniechęcać,  mówiąc,  że  będą  kłopoty,  samorządy  będą 
niezadowolone,  dyrekcja  natrafi  na opór, że dając nazwisko Jacka szkole,  daje  się 
patrona trudnego i wymagającego. Ale na razie nikt nie rezygnuje, choć to niełatwe dla 
nauczycieli  zadanie  zachęcić  młodzież  do  zainteresowania  się  człowiekiem,  który 
dawno zmarł, żył  w pogardzanej epoce, krążą o nim niezbyt  pochlebne opinie. Nie 
wiem czy będzie się chciało uczniom szkół imienia Jacka Kuronia ślęczeć w bibliotekach 
i dowiadywać, kim był ich patron i co ważnego miał do powiedzenia.

− Ale jednak ta młodzież co roku w czerwcu, w rocznicę śmierci Jacka, przychodzi na 
jego grób, rozmawiają z Jackiem na swój sposób i nie wyglądają na zapędzanych 
tam siłą…

− Tak,  to  prawda.  To młodzież  zorganizowała  wielką  demonstrację,  gdy  Jacek  został 
zaatakowany  przez  historyków  IPN-u.  W  kolejne  rocznice  śmierci  na  czerwcowe 
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spotkanie przyjaciół  przychodzą uczniowie ze szkół  Jacka,  przyjeżdżają  na wózkach 
inwalidzkich  z  gimnazjum  z  Łodzi  ze  sztandarem  szkoły,  przychodzą  studenci  i 
absolwenci  Teremisek,  młodzi,  którzy  Jacka  znali,  zdążyli  jeszcze  z  nim podziałać 
(często już z własnymi dziećmi), jego uczniowie z Bednarskiej, a także różni młodzi, 
których nie znam, może są to czytelnicy jego książek. Co roku przyjeżdża z młodzieżą 
Bożena Szroeder z Ośrodka Pogranicze – sztuk, kultur, narodów z Sejn i prawie co roku 
wystawiają  Kroniki  sejneńskie pokazując  swoje  miasteczko  ulepione  z  gliny, 
opowiadając i wyśpiewując jego historię i historię ludzi, którzy w nim mieszkali. Ten 
spektakl  dzieci  sejneńskich  przypomina  marzenie  Jacka  o  świecie,  w  którym mimo 
trudnej przeszłości, żyją ludzie różnych narodów, kultur, religii… W każdą rocznicę ktoś 
z przyjaciół Jacka odmawia modlitwę czy błogosławieństwo w swojej religii i w swoim 
języku: po polsku, ukraińsku, żydowsku. W tym roku to było błogosławieństwo mnicha 
buddyjskiego, który zastępował Dalajlamę na pogrzebie Jacka. Również w tym roku na 
czerwcowe  spotkanie  przy  grobie  Jacka  przyjechała  młodzież  litewska  z  Puńska  i 
podlascy Białorusini ze swoim nieformalnym hymnem Mahutny Boża. Mam nadzieję, że 
Jacek słyszał jak mu śpiewają. Zauważyłam także, że niektórzy z nich sięgają po książki 
Jacka, przychodzą na Mickiewicza i proszą, aby im tłumaczyć, pytają, czy on musiał 
pisać  w  taki  trudny  sposób,  że  oni  nic  nie  mogą  zrozumieć.  Prosiłam wobec  tego 
Krytykę Polityczną,  która wydaje wszystkie teksty Jacka, żeby robili przypisy. Zespół 
Krytyki to najliczniejsza grupa ludzi, którzy świadomie  i konsekwentnie nawiązują do 
Jacka. On ich rzeczywiście interesuje. Jacek nie zdążył ich poznać, za wcześnie umarł. 
Człowiek zawsze umiera za wcześnie, ale kilku rzeczy, których Jacek nie doczekał, ze 
względu na znaczenie jakie nadawał tym sprawom w swoim życiu i dla innych, żałuję 
szczególnie mocno. Jedną z nich jest to, że nie doczekał spotkania z zespołem Krytyki 
Politycznej,  wyobrażam sobie jakby się cieszył z tego, że są, z tego co robią i z tego, 
co jeszcze mogą zrobić... 

− Co by im Jacek powiedział?

− Nie wiem, minęło pięć lat, w tym czasie tyle się zmieniło. Np. rezultaty działań – jak to 
Jacek pisał – korsarzy zysku już są widoczne, to powoduje, że ludzie zaczynają widzieć 
i słyszeć to, czego dawniej nie widzieli i nie słyszeli, a to otwiera różne możliwości. 
Niestety Jacka już nie ma i nie napisze nowych  Myśli o programie działania ani nie 
będzie jeździł po lokalnych klubach Krytyki Politycznej z tekstem Trzy nadzieje. Ludzie 
skupiający  się  w  środowiskach  takich  jak  zespół  „Krytyki”,  a  spodziewam  się,  że 
powstają, albo zaczną powstawać kolejne środowiska, mają o czym myśleć i o co się 
spierać. Może Jacek  by im powiedział – a gdy pojawia się słyszalna przestrzeń dla prac 
programowych to jest to istotna uwaga  – żeby w konflikcie wchodzili w spór, a nie w 
wojnę. Spór jest twórczy a wojna niszcząca. I że najważniejsze i najtrudniejsze spory 
są ze swoimi. 

− Czego jeszcze chciałby dożyć Jacek?

− Żałuję,  że  nie  dożył  ostatniej  kampanii  wyborczej  w  Ameryce,  która  pokazała,  że 
pojawiły się techniczne możliwości pozwalające uspołecznić kampanię, że demokracja 
medialna  –  tak  niszcząca  kulturę  wyborów  i  będąca  w  istocie  zaprzeczeniem  idei 
przedstawicielstwa –  może mieć alternatywę.  No i strasznie żałuję, że Jacek umarł 
zanim mógł wziąć udział w wybuchu pomarańczowej rewolucji na Ukrainie. Gdyby żył, 
to nie zważając na brak zdrowia pojechałby na Majdan do Kijowa by przeżywać razem z 
Ukraińcami ich wybuch wolności. Teremiski brały udział w pomarańczowej rewolucji 
przychodząc codziennie pod ambasadę Ukrainy w Warszawie. Wszyscy, i ci co byli w 
Teremiskach  i  ci,  co  już  uczyli  się  w  Warszawie,   chodziliśmy  w pomarańczowych 
szalikach,  a jeden szalik  studenci  powiesili  na krzyżu na grobie Jacka.  To się stało 
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tradycją, dopóki jeszcze Jacek miał grób ziemny z brzozowym krzyżem. Pomarańczowy 
szalik wisiał na jego krzyżu na znak solidarności z Białorusią i z Tybetem. 

− Wywołałaś temat Ukrainy, którego nie można pominąć rozmawiając o testamencie 
Jacka w 5 lat  po  jego  śmierci.  Ukraina  była  dla  Jacka ważna od dawna, ale  w 
ostatnich dziesięciu latach przed śmiercią stawała się coraz ważniejsza. Podczas 
pomarańczowej  rewolucji,  polscy  studenci,  skupieni  wówczas  wokół  organizacji 
Wolna Ukraina, powoływali się na słowa Jacka wypowiedziane  w 1976 r.: Nie ma 
wolnej Polski bez wolnej Ukrainy i wolnej Ukrainy bez wolnej Polski…

− Nigdy nie zapytałam Jacka za kim przytaczał te słowa, za Daszyńskim, za Piłsudskim, 
może za Giedroyciem… To nieistotne za kim, istotne jest, żeby pamiętać o historii tych 
słów,  bo  jest  to  wspaniały  przykład  skutecznego  działania.  To  zdanie,  a  właściwie 
program – tak ważny dla Polaków i  Ukraińców –  powstało przed wojną w Polsce w 
środowisku  PPS-u.  W  okresie  powojennym  mówiliśmy  te  słowa  z  dwóch  miejsc:  z 
emigracji,  z  Paryża –  to Giedroyć i  zespół  Kultury  i  z Polski  –   to Jacek,  opozycja 
demokratyczna i Solidarność. Czasami słyszymy jak o wydarzeniach w historii mówi się 
jako o dziele pojedynczego człowieka: ktoś się pojawia, coś mówi... i stało się. A warto 
wiedzieć, że na to, aby coś się stało naprawdę,  musi się złożyć wieloletnia, trudna i 
ciężka praca wielu osób. Np. sukces działań środowiska Komitetu Obrony Robotników, 
czy  podziemnej  Solidarności, wynikał  nie  z  rywalizacji  kto  ważniejszy,  tylko  z 
umiejętności współpracy – jakby to powiedział Jacek – zespołów zadaniowych w kraju i 
na emigracji.

− Jacek był człowiekiem współpracy i dialogu, także w kontekście Ukrainy. Umiał ten 
dialog wypełnić jeszcze dodatkowo swoją własną jakością. Jak byś ją określiła?

− Jacek to co mówił, mówił świadomie i z pełną powagą (dodam, że przeważnie to mówił 
wspólnie z innymi, z Karolem, Janem Józefem, Adamem, komandosami, korowcami…). 
Gdy  coś  mówi  polityk,  czy  wychowawca,  a  Jacek  był  jednym i  drugim,  musi  mieć 
świadomość  konsekwencji  uruchamianych  przez  siebie  procesów.  Jacek  i  ludzie 
opozycji  demokratycznej  świadczyli  własnym  życiem  o  swoich  wyborach  i  mieli 
świadomość konsekwencji, które poniosą inni, których wciągają w działanie. Dlatego 
jego głos, ich głos miał znaczenie, był wiarygodny. Także dla Ukraińców. To się zaczęło 
przy  Liście otwartym, który napisali razem z Karolem Modzelewskim w 1964 roku, a 
miał on tak duży rezonans również dlatego, że nagłośniony został z ławy oskarżonych 
podczas procesu zakończonego wyrokami. Już po 1989 roku, gdy otwarte zostały dla 
różnych opozycjonistów granice, zaczęli się pojawiać u nas na Żoliborzu  ludzie z wielu 
krajów, z  Francji,  Czech,  Włoch,  nawet Turcji  i  zaczynali  rozmowę od słów: kiedy 
przeczytaliśmy wasz List otwarty… Myślę, że to samo mogło być powodem, że Ukraińcy 
frazę  stworzoną  w  międzywojennej  Polsce usłyszeli  właśnie  od  Jacka.  Gdyż  on  to 
powiedział w PRL, wymagało to prócz mądrości, także odwagi. Ale w stosunku Jacka do 
Ukraińców była  jeszcze  inna  jakość.  Kiedy  po  1989  roku  pojawili  się  w  Warszawie 
ukraińscy  dysydenci,  bracia  Mychajło  i  Bohdan  Horyniowie,  Jewhen  Swertiuk, 
Wiaczesław Czornowił,  Jacek  miał  poczucie  proporcji  w  stosunku  do  swojego  i  ich 
losów.   Zdawał  sobie  sprawę,  że  jego  lata  w  więzieniu,  nawet  ciężkim,  dla 
recydywistów  są  nieporównywalne  z  warunkami  w  łagrach,  w  których  siedzieli 
dysydenci w Związku Sowieckim, a Ukraińców skazywano na szczególnie ciężkie kary. 
Jacek  umiał  w  bardzo  ładny  sposób  okazać  im  szacunek  i  pokazać,  że  rozumie  tę 
różnicę. Oni byli tym wzruszeni. Jacek w ogóle umiał się wczuć w przeżycia drugiego 
człowieka.  To  w  relacjach  z  Ukraińcami,  Białorusinami,  Litwinami,  Żydami  czy 
Cyganami było szczególnie ważne.
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− Dotknęłaś istotnej sprawy. Gdyby spróbować zdefiniować, co nadawało szczególny 
rys w podejściu Jacka do spraw ukraińskich, uderzająca była przede wszystkim jego 
chęć zrozumienia, tego, co oni czuli, czego doświadczyli na przestrzeni wieków od 
Polaków. Twierdził, że musimy najpierw uderzyć się we własne piersi, spojrzeć na 
nasze winy, próbować zrozumieć Ukraińców...

− Miał głęboko zakorzenione poczucie, że najpierw szukamy winy w sobie. Zawsze, i w 
polityce i w życiu osobistym. Umiał przepraszać. Skąd się to wzięło? Myślę, że z przeżyć 
dzieciństwa, ze Lwowa. W jego opisach obecny jest z jednej strony najpiękniejszy, 
wielobarwny,  bezpieczny  świat,  tygiel  kultur,  różnorodność  językowa  i  religijna,  z 
drugiej strony świat straszny i okrutny, pacyfikacje Ukraińców, pogromy Żydów. Jacek 
nigdy o tym nie napisał, bardzo rzadko i  z trudem o tym mówił, jak w latach 30, ojciec 
zabrał  go,  czteroletniego  chłopca,  na  motorze  do  tych  ukraińskich  wsi,  w  których 
polska policja i wojsko przeprowadzały pacyfikację Ukraińców. Zapamiętał – część z 
tego sam widział, a część musiał słyszeć jak rozmawiali dorośli, ale uwewnętrznił – że 
koleinami  w  ziemi  płynęło  wylewane  przez  Polaków  mleko  zabierane  ukraińskiej 
ludności, Ukrainkom robiono „tulipany” łapiąc za nogi, wieszając głową w dół tak, aby 
im spódnice spadały, odsłaniając bieliznę, publicznie chłostano mężczyzn. Gdy o tym 
mówił, łamał mu się głos. Nigdy się z tym nie uporał. Tu trzeba dodać, że rodzina matki 
Jacka, Wandy z Rudeńskich, to rodzina zasłużona w walkach o Lwów. Jacek przez ojca 
był wychowywany w kulcie sprawy robotniczej, ale przez babkę był wychowywany w 
kulcie orląt lwowskich – otóż ta wolna Polska, upokarzała Ukraińców. Upokarzała – nie 
zabijała. On rozumiał, że takie upokarzanie wzbudzało straszną nienawiść. Myślę, że to 
w dużej mierze musiało wpłynąć na jego widzenie spraw polsko-ukraińskich. Lwów miał 
więc dla Jacka podwójne oblicze. Mimo tej traumy z dzieciństwa kochał to miasto, jego 
architekturę, klimat, poczucie humoru, dowcip piosenki, barwność, wielokulturowość, 
języki, które tam słyszał. Kiedy jechaliśmy w 1990 roku do Kijowa na zjazd ukraińskiego 
Ruchu, dzień  przed  wyjazdem  Jacek  stracił  humor,  krążył  po  domu,  jak  chmura 
gradowa. W końcu powiedziałam, widząc co się z nim dzieje: Nie denerwuj się, każdy 
opowiada o mieście swojego dzieciństwa, że jest najpiękniejsze na świecie, nie martw 
się, my nie oczekujemy, że zobaczymy Lwów z twoich opowiadań. I on się uspokoił. Bał 
się konfrontacji rzeczywistości z tym, co zapamiętał.  I co się okazało? Wjechaliśmy do 
Lwowa i zobaczyliśmy miasto takie jak z opowiadań Jacka, wprawdzie wtedy jeszcze 
ciemne i zaniedbane, ale jego uroda była widoczna, myśmy ją odczuli. Jacek od razu 
popadł w dumę, oprowadzając nas po Lwowie powtarzał: Widzicie, widzicie, mówiłem!

− Jacek  zdążył  pożegnać  się  ze  Lwowem,  to  pożegnanie  miało  także  wymiar 
symboliczny. 1 listopada 2002 roku Jacek, jako współinicjator i kluczowa postać 
polsko-ukraińskiego  dialogu,  był  we  Lwowie  na  wspólnym  spotkaniu  polskiej  i 
ukraińskiej inteligencji, brał udział w symbolicznej ceremonii połączenia krzyży na 
Cmentarzu  Łyczakowskim,  w miejscu,  gdzie  stykają  się  kwatery  Orląt  i  pomnik 
Strzelców Siczowych. Spotkanie to miało miejsce w okresie, kiedy nadal toczyły się 
ostre kłótnie wokół cmentarza Orląt. Gdyby nie to wydarzenie, nie obecność Jacka, 
słowa,  które  powiedział  do  Ukraińców,  nie  wiadomo,  jak  by  się  potoczyły  losy 
otwarcia cmentarza Orląt…

− Pojechał do Lwowa z ciężkim zapaleniem płuc, uważał, że musi tam być, gdyż dialog 
polsko-ukraiński  musi  toczyć  się  ponad  polskimi  i  ukraińskimi  grobami.  Takiego 
spotkania wcześniej ani we Lwowie, ani w innym miejscu nie było. Wiedział też, że 
żegna się z miastem swego dzieciństwa, miastem, gdzie wszystko się zaczęło, także 
jego  późniejsze  wybory.  Do  pojednania  krzyży  na  Cmentarzu  Łyczakowskim 
doprowadziły Jacka wszystkie te sprawy polsko-ukraińskie, w które angażował się przed 
i po 1989 roku. Jedną z ważniejszych było podtrzymanie rozmów historyków polskich i 
ukraińskich w ramach seminariów Polska – Ukraina: Trudne pytania, współinicjowanych 
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przez przedstawicieli  Światowego Związku AK oraz Związek Ukraińców w Polsce. Te 
spotkania były za życia  Jacka  wielokrotnie  zrywane, za każdym razem, obie strony 
prosiły go o pomoc. Mówiono: Kuroń łagodzi obyczaje. Jacek, który początkowo myślał, 
że uda się doprowadzić do wspólnych rozmów pomiędzy byłymi żołnierzami AK i UPA, 
szybko zrozumiał, że nie będzie to możliwe. Ale bardzo wspierał ideę, aby spotkania 
historyków odbywały się pod patronatem tych, którzy ze strony polskiej brali udział w 
walkach na Wołyniu, stracili tam swoich bliskich, a ze strony ukraińskiej, tych, którzy 
byli ofiarami lub dziećmi ofiar akcji Wisła, ludzi ze Związku Ukraińców w Polsce. Potem 
sytuacja  uległa  zmianie,  Jacek  umarł,  zaczęło  się  myślenie  w  kategoriach  polityki 
historycznej.  Ale  wówczas,  w  drugiej  połowie  lat  90.,  kiedy  Jacek  wchodził  w  te 
sprawy,  miał  poczucie,  że  takie  porozumienie  jest  możliwe.  Uważał  porozumienie 
polsko-ukraińskie za kluczowe dla przyszłości Europy i że trzeba rozmawiać o tym, co 
nas łączy, dlatego zwracał się kilkakrotnie i do Polaków, i do Ukraińców we wszystkich 
najważniejszych  momentach,   w  okresie  konfliktu  o  Cmentarz  Orląt,  w  okresie 
zbliżającej się 60. rocznicy wydarzeń na Wołyniu. To nie było tak, że Jacek był tylko 
teoretykiem  w  tych  sprawach.  Spotykał  się  i  rozmawiał  z  Ukraińcami  z  różnych 
środowisk, z Ukraińcami z Polski, z byłymi ukraińskimi dysydentami, intelektualistami, 
ale także z ludźmi z OUN i  UPA, jak Jewhen Stachiw <przyp. I.Ch.: były członek OUN, 
żołnierz UPA, na emigracji  w USA, inicjator dialogu ukraińsko-żydowskiego i polsko-
ukraińskiego na emigracji>.  To właśnie dzięki takim rozmowom mogła zrodzić się idea 
napisania wspólnie z Myrosławem Marynowyczem, listów otwartych  przed 60. rocznicą 
wydarzeń  wołyńskich.  Jacek  prosił  tam  Ukraińców:  wybaczcie  nam,  choć  zaraz 
dodawał: niestety  ani my, ani wy jeszcze do tego nie dojrzeliśmy, choć niewątpliwie  
dojrzewamy dzień po dniu, rok po roku. Chyba nie pomylił się wtedy.

− Podczas spotkania 4 czerwca pod oknem pokoju Jacka na Mickiewicza z okazji 20-
lecia upadku PRL-u, powitanie gości rozpoczęłaś śpiewem stu lat dla wolności  w 
języku ukraińskim…

− Chciałam  podkreślić,  że  nie  jest  nam wszystko  jedno,  jaka  jest  wolna  Polska.  Że 
chcemy  aby  była  otwartą  Rzeczpospolitą.  A  że  podkreślamy  to  śpiewem,  to  jest 
tradycja jeszcze walterowska. Jacek twierdził, że piosenka, pieśń jest tym, co ludzie 
mogą  sobie  wzajemnie  ofiarować,  dzięki  czemu  ludzie  się  poznają  i  że  wspólne 
śpiewanie ofiarowanych sobie pieśni ludzi  łączy. Walterowcy śpiewali we wszystkich 
językach,  w  jakich  to  było  możliwe  i  my  w Teremiskach  też  tak  śpiewamy.  I  nie 
jesteśmy w tym sami. Wprawdzie walterowcy byli  pierwsi, ale zanim my zaczęliśmy 
pracować w Teremiskach już były Gardzienice, Sejny, zespół który stworzył Choreę i 
wiele innych ważnych dla nas miejsc i środowisk. W zeszłym roku zaczęliśmy wspólnie 
śpiewać z podlaskimi  Białorusinami i  puńskimi  Litwinami, a w tym roku z zespołem 
Thomasa Richardsa z Workcenter of Jerzy Grotowski z Pontedery. A skoro o tym mowa, 
to  nie  wiem jak  to  się  stało,  że  ze  wstępu  do  Rzeczpospolitej  dla  moich wnuków 
zniknęli Białorusini. Jacek nas bardzo uwrażliwiał na ich obecność na terenie, na który 
wchodzimy.  Gdy jedziemy do Teremisek to już  150 km za  Warszawą zaczynają  się 
cerkwie,  a  ludzie  na  targowiskach  mówią  językiem,  którego  początkowo  nie 
rozumieliśmy.  Kiedy  wchodzi  się  na taki  teren,  on nas  zobowiązuje.  Jacek  zwracał 
uwagę na to, że z naszej tam obecności muszą wynikać obowiązki, że coś między nami 
musi się wydarzyć. Bardzo długo nic głębszego się nie wydarzało, poznawaliśmy ludzi, 
kulturę,  historię  tego  regionu,  robiliśmy  setki  kilometrów  na  rowerach, 
organizowaliśmy  różne  spotkania  aż  w końcu  po  sześciu  latach  pracy  Uniwersytetu 
zostaliśmy  przez  mieszkanki  Teremisek  zaproszeni  na  ławeczki,  które  w naszej  wsi 
stoją przy każdym płocie. Zaczęły się ważne rozmowy, wspólne śpiewy – i tak potoczyła 
się praca, która zaowocowała spektaklem Opowieści Teremiszczańskie. Przełomem był 
zeszłoroczny sympozjon w Teremiskach,  na który przyjechali  podlascy Białorusini,  a 
zabierająca głos Ilona Karpiuk przedstawiła się: jestem Białorusinką, Polska jest moją 
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ojczyzną. Od tego czasu spotykamy się systematycznie. Czy my możemy wnieść coś w 
ich  życie  nie  wiem,  ale  oni  wnoszą  ogromnie  wiele  w  nasze.  Wspólnie  z  Aliną 
Wawrzeniuk i Basią Piekarską ze Stowarzyszenia na rzecz dzieci uczących się języka 
białoruskiego  Abjadnańnie  Baćkou  postanowiliśmy  robić  program,  który  nazwaliśmy 
Wielkie Księstwo Litewskie. Poszukujemy w nim odpowiedzi na pytanie, czy możliwa 
jest wspólnota, która nie neguje odrębności.  Na spotkania do Teremisek przyjeżdża 
prócz młodzieży białoruskiej także młodzież litewska z Puńska. Symbolicznie spotykamy 
się także ze społecznością żydowską, która na Podlasiu żyła. Przed wojną żydowska 
gmina w Białowieży liczyła 550 osób. Nikt nie został. Nasz Uniwersytet mieści się w 
budynku wiejskiej szkoły, która została zbudowana w roku 1947 z drewna pozyskanego 
z  rozbiórki  jakiegoś  budynku  w  Białowieży  więc  zadaliśmy  sobie  to  pytanie,  jaki 
budynek mógł być w tym czasie rozebrany? Uważamy, że za pamięć o świecie, który 
został tam zamordowany jesteśmy odpowiedzialni. Dlatego w Teremiskach śpiewamy 
również w jidysz. Kiedy przyszła wiadomość o śmierci Marka Edelmana, prócz naszych 
studentów i absolwentów, była w Teremiskach młodzież białoruska i litewska. Ponieważ 
nie  wszyscy  potrafili  zaśpiewać  hymn  Bundu,  to  pożegnaliśmy  go  pieśnią  Sznirele 
perele.

 
− Jacka  z  Markiem  Edelmanem  łączyły  wspólne  wartości,  wspólna  wizja  świata, 

Polski.  Obaj  napisali  o  sobie  bardzo  piękne teksty.  Kim Marek Edelman był  dla 
Jacka?

− Między  nimi  był  przede  wszystkim  czysto  ludzki  związek,  jaki  jest  między  ludźmi, 
których złączy wielki dramat. Kiedy Gajka umierała, Jacek był w więzieniu, opiekował 
się  nią  Marek.  Ona  umierała  w  Łodzi,  w  jego  domu  i  w  jego  szpitalu.  Marek  był 
niesłychanie przywiązany do Gajki,  kochał ją. Jest takie zdjęcie z jej pogrzebu, na 
którym stoją obok siebie, każdy z nich waży o połowę mniej niż powinien, mają stare, 
wymęczone cierpieniem twarze. Wspólnie przeżywane cierpienie może połączyć ludzi 
na resztę życia. Ale jest jeszcze inny wymiar. Marek dla Jacka był świadkiem śmierci 
skazanego na zagładę narodu żydowskiego, a Jacek dla Marka był człowiekiem, który 
buntuje się przeciwko złu i potrafi innych w tym buncie poprowadzić za sobą. Kiedy 
zaczęłam jeździć z Jackiem do Marka do Łodzi, ogromne wrażenie robiły na mnie ich 
rozmowy. To była druga połowa lat osiemdziesiątych i to, co mówił Marek, prócz tego 
co napisał w Getto walczy i co napisała Hanna Kral w Zdążyć przed Panem Bogiem było 
– także dla Jacka – nowe. Jacek dręczył Marka pytaniami, a Marek dość niechętnie, ale 
Jackowi  odpowiadał.  To  dla  obu  było  trudne.  Dla  Jacka,  bo  czuł  ciężar 
odpowiedzialności  za  to,  co  wynikało  ze  słów  Marka,  dla  Marka,  bo  był  polskim 
patriotą. W trakcie tych rozmów obaj długo milczeli…
Kiedy 19 kwietnia spotykali się pod pomnikiem Bohaterów Getta, zawsze wyglądało to 
tak samo i to także nadaje symboliczne znaczenie temu, co ich łączyło. O godzinie 12 
Marek  wyruszał  aby  położyć  kwiaty  pod  pomnikiem.  Chciał  aby  obok  niego,  a  w 
zasadzie  razem z  nim szedł  Jacek.  Potem prosił  jeszcze  Leszka  Goździka  i  Bronka 
Geremka aby szli razem z nimi. To było tak, jakby chciał pokazać na jakich ludziach 
opiera się świat. Stamtąd szło się pod tablicę upamiętniającą Zygielbojma, a potem w 
drodze na Umszlagplatz – na kopiec Anielewicza. Hania Kral zwróciła mi kiedyś uwagę, 
że kiedy wchodzimy na kopiec Anielewicza, na którym Marek zapala świeczkę, a jest to 
miejsce odsłonięte, dość wietrzne, powtarza się pewien rytuał. Marek wyciąga zapałki i 
czeka, aby Jacek wyciągnął ręce i osłonił świeczkę tak, aby wiatr nie zgasił płomienia. 
A przecież oni to robią bezwiednie, przecież nie porozumiewali się w tej sprawie – i 
tylko  Hania Kral  to umiała zobaczyć.  Marek czekał,  a  Jacek osłaniał!!!  Kto zastąpił 
Jacka w osłanianiu płomienia po jego śmierci, nie wiem, ale rozumiem, że ktoś musiał, 
gdyż nadal trzeba go chronić. I kto po śmierci Marka będzie ten płomień zapalał…
Pomysłem Jacka było abyśmy zaśpiewali hymn Bundu Di Szwue w jidysz na uroczystości 
wręczenia Markowi Orderu Orła Białego w Pałacu Prezydenckim. Zebraliśmy rodzinne i 
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zaprzyjaźnione  dzieci,  a  Ala  Świdowska,  córka  Adiny  Blady  Szwajger  nauczyła  nas 
pieśni.   Marek  się  tego  nie  spodziewał,  był  szczęśliwy.  Kiedy  powstały  Teremiski  i 
zaczęliśmy  ze  studentami  jeździć  na  uroczystość  rocznicy  rozpoczęcia  Powstania  w 
Getcie Warszawskim, Jacek powiedział: obiecajcie mi, że jak mnie już nie będzie, co  
roku 19 kwietnia będziecie pod pomnikiem. I myśmy to Jackowi obiecali.

− Ale na pogrzebie Marka Edelmana nie śpiewaliście…

− Śpiewaliśmy, tylko nie pod pomnikiem, a na cmentarzu, przy grobie. Pod pomnikiem 
śpiewał chór, a chóry śpiewają w taki sposób aby inni słuchali i podziwiali. A my w 
Teremiskach  śpiewamy  Di  Szwue tak,  jak  śpiewał  ją  kiedyś  proletariat.  W  takiej 
tonacji, aby każdy mógł się przyłączyć.

− Co najważniejsze po Jacku, wrócimy do jego wizji, jego testamentu?

− To trudne pytanie. Gdy w 5 rocznicę jego śmierci zostałam zaproszona przez Krytykę 
Polityczną na spotkanie, na którym miałam coś powiedzieć, szukałam w tekstach Jacka 
słów, które w końcu pierwszej dekady XXI wieku są równie ważne jak słowa, które 
mówił na wiecu na Politechnice w 56 roku: Nie ma chleba bez wolności, czy w 76: Nie 
palcie komitetów, zakładajcie własne. I myślę, że znalazłam. To zdanie brzmi: Proces 
stawiania pytań i poszukiwania na nie odpowiedzi, trzeba uspołecznić.
W wydanym w 1997 roku tekście  Na krawędzi Jacek pisał, i powtórzył to w książce 
Działanie wydanej w 2002 roku, że  skończyła się epoka, a wraz z nią dotychczasowe 
sposoby objaśniania problemów społecznych i rozwiązywania ich. Tworzenie nowego 
ładu wymaga wykonania wielu zadań w skali globalnej, ale społeczeństwa nie mogą 
czekać na skuteczne działania rządów, ludzie muszą podejmować działanie już teraz i  
przezwyciężać swoje kryzysy jako światowe. Idea, która stanie się siłą napędową w 
tworzeniu  nowej epoki  musi  stanowić  odpowiedź  na  podstawowe pytania  stawiane 
przez kryzys globalny. Proces stawiania pytań i poszukiwania na nie odpowiedzi trzeba  
uspołecznić, a tego nie da się zrobić bez szerokiego ruchu edukacyjnego. Rewolucja 
edukacyjna, to umożliwienie każdemu mieszkańcowi globu dostępu do kultury, czyli do 
udziału w tworzeniu. 
Dlatego takie miejsca jak Teremiski są ważne, bo jeśli uda się nam w jednej małej 
gminie czy na jednym osiedlu, a kolegom się uda w jednym obozie dla uchodźców – to 
jest nadzieja, że może udać się wszędzie. 

22 listopada 2009
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